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Arno Schmidt

[ a letteratura ammazza

di Stef; call

ino ad allora tradotto in italiano solo
nella ormai classica antologia feltrinelliana
curata da Hans Bender (Il dissenso: 19 nuovi
scrittori tedeschi, 1962), non & un caso che nel
1965 fu proprio un libro di Amo Schmidt -
Alessandro o Della veritd - a inaugurare per
Einaudi la serie straniera della collana «La ri-
cerca letterarias dove, di li a poco, sarebbero
usciti, in seq gli approdi pii i ivi
e sperimentali di molte delle maggiori letiera-
nire eurnpee @ non salo (da Simon 2 Weise
per non contare un'amplia raccolta di rac-
conti di Cortdzar e il Becken di Com'?). Si trat-
tava, nel caso di Schmidt, di una scelta che
presentava, finalmente, | contorni di uno ded
pit: significativi e influenti opera letterari del-
la seconda metd del Novecento attraverso
quattro prose in cui la cronaca del presente
passa al setaccio deformante, ma allo stesso
tempo esemplificativo, di filtri cdli ed erudid
(bizantini e alessandrini per Cosma ovvero La
mantagna del nord e per 'eponimo Alessan-
dro o Della veritd, o greci e cartaginesi, come
in Enthyesis ovvero Q.V.0. e Gadir ovvero Co-
nasel e stesso). Quattro sraccontis in cui si di-
spiega tutta l'iperrazionale e furente fcono-
clastia di una serittura che sparifglia le coordi-
nate - termine quanto mai appropriato per il
scartografos Schmidt - di un geografia cultu-
rale data, per rivolgerle nella contestualizza-
zione della Storia - o destoricizzazione del
passato. Per effetto del paradosso diacronico,
la proiezione del reale nei precordi della civil-
14 occidentale si raduce nell'analisi impieto-
sa della coscienza contemporanea arresa alla
atriste natura di un mondo, i cui esseri viventi
in tanio- in quanto si di a vi-
cendar, Tultavia, salva la riproposta di Ales-
sandro nei «Nuovi Corallis, nel 1981, per rive-
dere stampato un libro di Schmidt s'& dovuto
aspettare fino a quando, tirando le fila di un
discorso troppo a lungo rimasto in sospeso,
nel 1991 la milanese Linea d'ombra ha raccol-
to in volume (Il Leviatano o il migliore dei
mendi) alcuni seritti («Il Leviatanos appunto
e «Tina o della immortalitis) gia apparsi nel
corso degli anni sul «sMenabde ¢ su «Carte Se-
gretes,
Questa discontinua fortuna italiana di Amo

Schmidt testimonia non solo della gifffeolt———————————

di volgere in lingua straniera l'o-
pera di uno scrittore da molt
shrigativamente liquidato come
il «loyce tedescos, ma, per lo
stesso motivo, rende la giusta
misura dell'impegno dell'editore
Lavieri di Caserta che ha appena
dato alle stampe Dalla vita di un
fauno (pp. 144, € 15,00). Ottima-
mente curato da Domenico Pin-
1o, che ha corredato il testo di un
dovizioso apparato critico di no-
te, cronologia e bibliografia -
non sarehbe spiaciuta, perd, una
introduzione pensata anche per
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il lewtore «vergines della cosmo-

logia schmidtiana -, Aus dem Le-
ben eines Fauns & una delle prin-
cipali stazioni della carriera arti-
stica ed esistenziale di Schmidt
Pubblicato nel 1953, a quattro
anni dall'esordio con il Leviathan
e durante il periodo della sua in-
tensa collaborazione con le rivi-
ste «Texte und Zeichens e sstudio
frankfurt~ del coetaneo Alfred
Andersch (come Schmidt nato
nel 1914), la Vita di un fauno si
presenta, prima facie, come il re-
soconto di cinque anni di storia
tedesca - dal febbraio del 39 al
settembre del 44 - vista attraver-
50 gli occhi del cinquantenne im-
piegato Dilring. Incaricato dal di-
rettore del suo ufficio di allestire
I'archivio storico del circondario
di Fallingbostel, per Diiring, uo-
mo del regesto cui Schmidt pre-
sta molto di s€, il lavoro sul docu-

menti e i sopralluoghi sono I'oc-
casione per realizzare 'esilio spi-
rituale a lungo meditato da un
paese che disprezza e da una fa-
miglia che sente estranea (quan-
do gli arriva la notizia della cadu-
ta del figlio Paul sul fronte di
Murmansk, «io non provavo nul-
lalw, si confessa Diiring, «Paul mi
era pib di di un

Lobattns o A

Uscito nel 1953, questo libro da conto di un’avventura

sperimentale tedesca che apre a Grass e Johnson: ma rimasta
isolata, come ricezione, nel suo suicida rovello linguistico

particellare e fotografica, minan-
do alla base il concetto stesso di

cui non & piti dato scindere il rea-
le dal percepito. Siamo al limite

do. Al
potenzialmente  infinita  dello
sguardo del narratore onniscien-
te, Schmidt sostituisce la pro-
spettiva individuale di un prota-
gonista che & tutto in cid che leg-
ge e pensa, cosl doppiando, ma
non ricalcando, la logica che go-
verna il Monsieur Teste di Valéry:
dove la scrittura del francese de-
ve necessarinmente sottrarsi, de-
potenziarsi per attuare il proget-
to che la muove, nel praticare il

per Cooper [lo scrittore america-
no| potrei piangere oggi stesso.
Ma conoscevo la vuotaggine e la
terribile mediocritd del ‘mio ra-
gazzo": di sua madrels).

Questa, in sintesi, la vicenda,
ma, mentre nel resto d'Europa si
andavano  lentamente  consu-
mando | fuochi appiccati dalle
faville del maglio modermnista,
nelle mani dello scrittore ambur-
ghese la linearita della trama si
polverizza in lampi di sintassi

Suo i soggettivo Amo
Schmidt sciorina un'inedita ric-
chezza espressiva nutrita di rife-
rimenti eterogenei (la cultura
classica e quella scientifica della
sua formazione giovanile) e r-
mandi interstuali (o stesso titolo
& un'evidente crasi tra il Fauno di
Mallarmé e il Dalla vita di un
perdigiorno di von Eichendorff)
dulterati da logismi, ibridi

di una plessita che sarebbe
paralizzante se non fosse soste-
nuta da una struttura, anche ti-
pograficamente, agile - fram-
menti densissimi ma di breve re-
spiro che si susseguono introdot-
ti in corsivo ad ogni capoverso -,
che valorizza quell'elemento «vi-
sivow della composizione che
nella serittura di Schmidt assu-
merd un aspetto sempre pili pre-
minente (basti pensare che nel
1970 le oltre milletrecento pagine
della sua opera definitiva, Zerrels
Traum [l sogno di Zettel ma an-
che [l sogno della scheda), dovet-
tero essere stampate in fac-simi-
le per la difficolta di riprodurre la
selva di annotazioni, disegni e
glosse di cui le aveva costellate in
piia di sei anni di lavoro).

Dopo aver pubblicato la Vita
di un fauno e aver scampato un

linguistici e idiotismi. La sua, co-
me in Ialia per Pizzuto, & una
declinasl bloerafica. in

P ) per o 1
gli per il racconto Paesaggio lacu-
stre con Pocahontas, le difficolt

e il sempre maggio-

re disagio sociale spinsero
Schmidt a ritirarsi nella amata
Brughiera di Luneburgo. Nella
clausura monacale di Bargfeld, il
raffinato esegeta joyciano e smi-
glior fabbros della lingua di
Schiller e Goethe, si impose ritmi
di lavoro cosi estenuanti da com-
promettere irreparabilmente le
proprie condizioni di salute: il la-
voro di scrittore & mortale, aveva
detto una volta all'amico An-
dersch. Nel giugno del 1979 un
ictus cerebrale ne stroncd la resi-
stenza ma il suo lascito fu tale
che, sia pure a vario titolo, ttta
la letteratura tedesca successiva
(Heissenbilttel, Grass o i piii gio-
vani Johnson ¢ Handke) non ha
potuto che attingere all'opera va-
stissima e tormentata di uno
scrittore che, tra alti e bassi, non
tralascid alcun registro formale —
dal romanzo al radiodramma,
dalla deformazione grottesca allo
stilema illuministico - e non eb-
be, in fondo, altro fine che
«scomporre  l'inintelligibile in
parti pils intelligibili»,

BERSHGLI

IN LIBRERIA

IL MESSICO NERO
DELLE DONNE
CANCELLATE

di Luca Scarlini

Cartoline dall'Inferno: cosi si dipa-
nano le immagini raccolte dal
messicano Sergio Gonzdlez Rodri-
guez, giornalista de «La Reformas
in questo volume, accolto con
grande attenzione nel suo paese
d'origine, che ora opportunamen-
te Adelphi manda in libreria (per
le cure precise di Gina Maneri e
Andrea Mazza, pp. 426, € 23,00,
con il titolo Dssa nel deserto. Argo-
mento di questa ricerca & un faito
di eronaea graviesimo eho da oltro
un decennio sconvolge I'esistenza
di Ciudad Judrez, una citta nello
stato messicano di Chihuaua, do-
ve continuano a sparire con rego-
larith donne, in specie povere e
poverissime, prima seviziate or-
rendamente e poi sepolte in fretta
in un luogo inospitale, per disper-
deme le tracce, cancellame il ri-
cordo. | media di tutto il mondo
hanno tentato di dare una solu-
zione a questo enigma, in cui si
intrecciano i destini di persone
pietate intente a gestire

cabro commercio, che hanno po-
tuto contare su appoggi influenti,
con alcuni elementi della polizia
in prima linea a cercare di sabota-
re le indagini, indicando come ca-
pri espiatori improbabili psicopa-
tici, Siamo in un territorio quindi
non troppo lontano dal recente
horror Hostel di Eli Smith, che se-
condo alcuni si ispira indiretta-
mente alla vicenda; qui perd ber-
saglio delle pratiche di crudeita
non sono turisti sventati, ma per-
sone di umile estrazione, che

spesso provengono dalla campa-
gna circostante, a caccia di lavoro
e destinate a incontrare il proprio
camnefice. Il libro & un‘inchiesta di
taglio classico, dove I'autore si
espone in primo luogo piti volte al
serio rischio di essere scoperto,
come nara in pagine degne diun
buon thriller, ricostruendo allo
stesso tempo un intreccio di forze
oscure che cooperano per affer-
mare uno stato di terrore, Ognuna
delle storie che egli & riuscito a ri-
percorrere diventa d'altra parte un
sritratto in piedis, simile a quelli
fotografici apposti sulle tombe di
fortuna, per tentare di stabilire
una traccia, sia pur labile, per la
memoria. La pietas & per le vitti-
me di questa cronaca dell'abnor-
me, che si dipana sulla via di un‘a-
nalisi acuta di coincidenze e mo-
venti spesso imprevedibili. Certi
episodi non sono poi troppo lon-
tani dal gusto per il grottesco nero
che torna in tanti prodotti impor-
tanti della cultura messicana, a
partire dalle calaveras, magnifi-
che illustrazioni macabre di inizio
secolo di José Guadalupe Posada,
fino alle immagini finali el recen-
te Battaglia nel cielo di Carlos
Reygadas o alle trame di Guiller-
mo Ariaga, pubblicato in italia da

quindi, dominato da un'econo-
mia della morte, di cui l'autore ri-
percorre minuziosamente le dina-
miche, concludend ton
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